Wij liepen samen vaak door de gewassen in een tuinkas of een boomgaard. Hij was de ervaren adviseur van de landbouwkundige onderzoekdienst Agricultural Advisory and Development Service, en ik de student biologie tijdens mijn fantastische onderzoekstage op het prachtige platteland van het graafschap Kent in het zuidoosten van Engeland. Hij kon binnen enkele minuten het probleem aanwijzen, en ook de oplossing. Vervolgens maakte hij een praatje met de tuinder terwijl ik de benodigde metingen deed voor het officiële rapport. Zijn intuïtieve advies bleek natuurlijk altijd raak.

In onze op empirisch onderzoek gebaseerde wereld is maar weinig ruimte voor mensen als Les Wardlow, die overal veel meer dan een beetje van afwist. Maar meten is niet altijd hetzelfde als weten en daarom hoop ik dat impliciete kennis en intuïtie weer meer de ruimte zullen krijgen die ze verdienen.